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Hace ya algunos años, la filosofía de Michel Foueault irrumpió en el
panoraííía internacional con la fuerza agresiva de lo nuevo, de lo distinto>. Tal
irrcmpción causó. cciauído> mencís, perplej idatí y soírpresa; en alguno>s casos irri-
tación y desagrado.
La l-lis-to¡’ia dc’ la loo-ura en ic¡ epoca cícásiccí se co)nstitcuy~ en prologo> a
una aventctra de pensamiento qcte ya se adivinaba poco indulgente, ~O)CO dis-
puesta a eonítenípoírízar con la fi loísc>fia clominaiítc. Tal preíííon ición fue suce—
sivaníemite cciii l’iruííacla poir las diferentes entregas del autoir, talíto por sus
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Hoy, transcurridos ya algunos años desde la muerte del pensador francés,
se ha mitigado el efecto de aquella primera sorpresa. La impresionante difu-
suon dc su obra, la aparición de una ingente bibliografía secundaria, la reite-
rada discusión de sus conceptos y teorías han hecho de Foucault una referen-
cía cotidiana, y dc su obra un perníanente t’oco de debate en cl ámbito, no sólo
de la filosofía, sino taníbién de la historiografía, la psicología, la teoría social
o el derecho.
Lo que no se ha mitigado sino que ha experimentado> un incremento expo-
nencial es el interés en y por la obra de Foucault. Tal incremento del interés
no sc reduce solo a Francia país en que los efectos del pensauííiento dc
Foucault fueron niás notables en la década de los 60 sino que se ha exten-
dido a toda Europa y, de fornía especial, a los Estados Uiíidos4.(‘abc —en este sentido recordar que si bien el debate y la polémica
sigcíieron a cada intervención de Foueault en Francia, las priníeras obras que
se propusierc>n cm estudioi comnípletcí cíe scí o>bra (y’ que sean diguías dc níen—
clon) sc produjeron fuera del país galo5.
‘tanto la existencia corno la digniolad de tales estudios nos eximen de un
tratamiento pormenorizado y exhaustivo dc cada uno de los extreíííoís de la
obra de Foucault, una obra —cuando nichos— múltiple y plural, esquiva
frente a cualquier tentativa de encauzamieuíto y —posiblemente——- de siste-
uííatizacíóíí.
Conviene con la convicción del pi-opio Foucault —más de una vez expre-
sada -- cl tratar sus obras no como un sustenía sino como pluralidad de pun-
tos de fuerza, conio multiplicidad con valor fundamentalmente local y prác-
tico. Según la contundente y níetafórica expresión dc Deleuze (aceptada por
Foucault) la teo~ría es “exactauíícnte como una caja de herramientas”6.
Esa uííultipl icidad que es to>da tetina y. cuí uícicstrc¡ caso>, la tetina focucaul—
tiana adniite, conio si de un caleidoscopio sc tratara, un número, si uit> int’ini—
to, si al íííenos indefinido, de posiciouíes: íííuchas de ellas equilibradas y efi-
caces, algunas fatuas, todas ellas fascinantes. Lo que difícilmente tolera es la
pretensión de decir la vera’ad a su respecto, de reducir su voluntaria poliva-
leneia.
4 Para cina bibliogratia comentada y deiallad;¡ se puede eonsult;ur ci texto) de (‘laí’k, M.:
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Es poisible que todo pensaníienro objetivado en discurso sea una invita-
ción a la promiscuidad heruiíenéutica. Es posible que todo texto> no sea suno
pretexto para ejercicios posteriores de análisis e interpretación: iíívitación y
desafio que consiste en la relectura y reutilización infinitas, para foijar figu-
ras nuevas, co>niposlcuo)nes relatívaníente c)riginalcs.
Por conivicción y decisión de acutor, la filosoifia de Foueault no sólo cole—
ra sino> qome cxi c~e uti lizaciouies oliversas. [a reiterada uíegativa de Focícault a
asuní ir bis prívi legios cíe la acutoria7, la no uiicuic>s reiterada negativa a dietar
uuía ley cíe interpretación oí lectura8. cl oid iberacící ‘‘i naeabaíííieíítcí’’ de algu—
lío)s dc sus textois, que sc ofrece como fo>uído o preáníbulo9 obligaii al lec¶o>r a
decidir al respecto> dc íííú tiples cuestiones: iníportancia conferida a los diver—
sos mííatcrialcs que completan la cíbra (libros, esítrevístas, artícu bo>s, proltigois),
jerarquía ev-cmítcual -—- cíe bis distiuítos niétodois qcic parecen competir en esa
níusuíía obra, orcleru ( lógíccí o croiuio)logiec)> dc bo>s tI isti ntcís oíbjetoís y áníbito>s
cíe estudio.
El prescuite tu-abajo> -- cíue sc sabe parcial y 1 iuííitaclo no> pretentie s lío
ejercer el uííeuicio>uiaclo derecho> a decidir: localizar determinados ceuíiro>s ole
iiiiportauicia y sugerir cina trayeeto>ria a través de la que se teníatizan de foirma
coherente sugiriciido una figura que, si noí aspira a tecíria o sistema, se itusí—
n tía eo>uiio cl couíj umíto históriccí—crítico niás de ñu idoí cíe la níoícicrn idací tarol ia.
lista mii It iii a afi rmííac ióui pone al descubierto una actí tcuol iii ic ial que tal vez
sea comnv en ¡emite explicitar de t’oiu’uiia s cíeimita. La t’i ¡ císofía cíe Etí u eau It mío> uícís
euícíja iii uíos iurita ~ - Por el cciuitrario, nos parece uno cíe los trabajc>s más aca-
bados y’ e ficaces en el ámiibito del pensaniíeiitc> couiteiíipoíráneo. Esta unan—
Ibsí ación cte e nipatía que ( coimo toxias ) es cli tic i lníeuí te j cístí fi cable clesvel a,
c~tí izá iii uy proirito, la poisicion tic este trabajo> y’ ííícíestí’a cm flanco> desgcoar¡ie—
eido>: nois situamos en la fi loisofía de FoíucauIt (ííoí cabe, iii lien lo’, iii u:onlra
poir razones q cíe se irán matizando cuí cl olesarroil lo de los olitbrcuites teuiias,
hero) la coinípí icidatí tieuíe taníbién cilras causas de índole afectiva ci pasio> ¡ial
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que no se someten a razonamiento ni requieren justificación teórica. Se trata,
indudablemente, del tono de la filosofia de Foucault nada conciliador ni
indulgente, ajeno a las exigencias que imponen el sistema de la razón y la
razón del sistema; se trata también de la actitud teórica, que, con un gesto
displicente, rechaza las divisiones académicas y las parcelaciones disciplina-
res para buscar pensamiento en lugares eomúnuííente poco accesibles al dis-
curso filosófico; los “grandes nombres” y “las grandes obras” que algún cri-
tico añora se hallan citadas (o, al menos, evocadas) en los textos de Michel
Foucault, pero, junto a ellos, aparecen nombres “infames” y obras “u~ícnorcs”
(la peripecia de un criminal, el elocuente laconismo de la prosa jurídica, las
demandas —a veces innobles—de las lettres cíe cachet...). Quizá no sea tanto
la presunta ausencia de nombres ilustres o la notoria presencia de nombres
infames lo que provocó primero estupor y después irritación en los lectores
de los trabajos tempranos de Michel Foucault. Quizá fueí’a la promiscuidad
de la mezcla.
Al comienzo de Las palabras s las cosas’ cita Foueault una narración de
Borges al respecto de cierta enciclopedia china en la que se menciona una
curiosa clasificación de los animalestm 1, La imposibilidad de pensar tal clasi-
ficación radica, ajuicio de Foucault, en la monstruosidad que supone el éspa-
cío común42 en el que sc encuentran las diferentes categorías.
También la filosofia de Foueault se elabora conscientemente couno escan-
daloso punto de encuentro donde se dan cita referencias múltiples y dispares,
como espacio acogedor sobre el que se disponen --tal vez en osada promis-
cuidad— fragmentos de historia y pensaníiento que no comparten estilo, ni
dignidad, ni propósito.
Pero de ese espacio -—cuyos perfiles se insinúan ya en Histomia de la
locura— surge uuía aventura teórica cuyo diseño no respouíde a los estímulos
plurales de la coyuntura (como parecieron interpretar los primeros críticos de
Foucault, en particular iP. Sartre)[> sino a las exigencias dc una re/levión
continuada y coherente cd respec:to del hombre y la ccsnstitac’ion cié’ la snb¡e—
tividad.
La elección de esta temática como eje en torno al cual se organiza la tota-
lidad de la obra de Foueault exige justificación y supone, por otra parte. una
perspectiva diferente a la mayoritariamente defendida por quienes han dedi-
I~ PC, p. [.
[2 PC.. np. 2 ss.
>3 Sartre. IP.: lean Pnu,lSúrcw s’épond? [Arc 36 <[.966>, PP. 87-9<,.
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cado estudios al conjunto o a partes significativas de la filosofia foucaultia-
na 4.
Apuntanios primííero una caracterización suníaria de tales estudios (algu-
no de los cuales será recuperado más adelante), para luego intentar justificar
a través de sugerencias de Foucactlt-—— nuestra propia opción herrnenéuti-
ca.
II
A grandes rasgos, se pueden distribuir los estudios niás significativos de
la obra de Eoucault publicados en las dos décadas precedentes, en dos gran-
des grupos:
a. Los que conteníplan tal obra conio una sucesión de n-méiocios (arqueo-
1 cigia. geuuealogía, analítica o> heruííeuíéut ca).
b. Los que aprecian fundamentalmente una sucesión de tenias o úníbitos
de estudio (saber, poder. sujeto).
Eíí auííbo>s cascs se trata dc- sucesi¿6n dc bloques metodológicos o temáti-
cos que se ordenan en una historia no exenta de titubeos, desplazamientos,
rupturas y --—--según el criterio de los críticos niás adversos--—— contradicciones.
Se puede decir que, en ambos casos, “los árboles no dejan ver el bosque”:
los destellos (uííetodológicos o teniáticos) dc superficie mío perníiten acceder
a una estructura profunda, a uuí discurso coherente y perseverante al u’cspec-
to cid scijctou acuuí allí donde el saber o el poider aníbiciouíauí el primer plancí.
Para eslas lecturas, que en muchas ocasiones se benefician de la circunstan-
cía atenuauíte cíe haber tratado> ec>uí cina o>bra parcial y en periodo) ole gestaemoin,
cl trabajo> cíe Foueault carece tic unidad y líoímizo>uíte, se agoita en eonatt)s y
abortow (la arqc¿ccíloigía dcl saber no llega a propo>ncr uíi siquiera el esquema
dc una tetina del comno>eiíii ento, la genealcígía del podcr carece de (la) ampí
1 ud suficiente cc>íííoí para aspirar a programa dc filc>sc>fia social o> teoíría pod
tica,..
‘-4 0 er cLuno. s¡ u eiiib;irgo, a nues[ ra perspectiva esmá ci prólogoí de M - Mo>ícy a las coi,fe—
¡‘cii ejas cíe r-i - j, tic;>u [tirad cíeidas bajo> el [it cml ci lic-cío íogicss cíe! u’o {1 >a idos. Ha ¡‘ce [oíí;-u 1 .99 1.
así ccini o el mimeiii lic-u> 1 exc>) cíe VSi [heni 1< climiii cl. » u/cío’!’ Suche ‘suc ¡u ciaes ose> sc-ss I.eho-,ss/ru,sss¡.
Soulírk aníp - E i’ankOc»! Ni 1 .90>4
1 64 Pcsmvi Lasuc >50.5
El primer grupo (a) de textos está dignamente representado por el libro
de Hubert L. Dreyfus y Paul RabinowlS: umí trabajo magnifico en niuchos
aspectos, cuidadosamente elaborado, con seriedad y rigor. Pero pese a los
denodados esfuerzos dc los autores por comprender la obra de Foucault y dc
valorar su complejidad e importancia, el texto está lastrado por la opción her-
menéutiea inicial, que intenta acceder al entramado ideológico foueaultiano
desde la cáscara níctodológica. Aunque el titulo de la traducción francesa del
1 ibu’o (Michel Foacaníl: un pam’coam-’s philo.sophicjsuc’) enecibre la incliuíacióuí
fundaníentalmente níetodológica del texto, tanto el propósito inicialtmt~ conio
el titulo definitivo de la edición americana (Michel Foacaulí: Jiei’omud
Structuralisrn and Hermeneulies) declaran la mencionada opcióuí.
El textotm7 declina la responsabilidad dc pensar aquello que es común a las
diversas entregas del proyecto foueaultiano (la problemática constitución de
la subjetividad) mientras se prolonga en uíía búsqueda sin término de fuentes
e influencias, así como en exámenes dc validez de los distintos métodos pre-
suntanícuite protagonistas de la obra de Eoucault.
Así, el “método” de Foucault aparece alternativaníente como una prolon-
gación del estructuralismo, una desviación del marxismo, una aceptación del
nihilismo, una radicalización de la fenomenología husscrliana o una deside-
rativa radicalización de la hermenéutieai8. Si, por una parte, no hay eclecti-
cismo tan voraz que pttcda soportar la presencia de tan numerosas y dispares
influencias, por otra, el “método” se dispersa en retazos que no consiguen
armonía o coherencia: aparece, tal es la opinión de Dreyfus y Rabinow, como
un constructo que no puede dar cueuíta dc sus presupuestos y sus expectati-
vas y que acaba perdiéndose en múltiples contradicciones, no siendo la
menor de las cuales afirmar tácitamente lo que explícitamente crítica19.
La crítica se hace más rigurosa cuando se pretende dotar a los ensayos de
Foueault de una dignidad y un estatuto a los que no> aspiran (sino que decidi-
¡ 5 Drey tus, H- U - and Rab i íu ciw, u,. : Mir-iuel 1-oit ocasIi - Sc-von ci St;’,, u--mu rs csii.s os cusí>!
/Ies-,neneatic-s.The University of (‘[íieago P,’ess .982.
‘‘The book w;u s ti rst lo be CL>[ecl Mio-lici Fo ucysoíl: fi-o ,ss .S’ts ‘í sc’! ‘‘‘ci lisní tos
Jlerss,euíenties”. Op. [it,, p. Xl.
‘2 La iiíiputaeión puede hacerse extensiva a obras corno la de Morey t [.983) ;untericur-
mente níeneionada, asi corno a [a próctica tot;íl dad de los artieulos recogidos cuí la y:> Ñirno&u
ec>nípi [ación de D. Couzens Hoy: Míe/mci kéísc’anlí. >1 c-;’iuic-c,l Rcc,cier. Blackwe[l. Ox [oíd and
New York [0~86 o el estudio de (3. Deleuze: fou,c’csud/, Minuit. Paris [.986.
>~ Drevttus-Rabinow, (Ip, eit.. p. 97.
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damente uíiegan): arqueología (del saber) y genealogía (del poder), indeperí-
clientemííemíte de la i ííípoírtauícia que sc las coneeda cii el c-o>uíj cuuíto de la cbra
fciueaultiauia. mío pretendeuí catcgo>ría dc teoría o c’iencics; no> preteuiden
scíplantar la teo>ria oid coinoicímíento> o> la tecíría social, nc> o>cupan el bagar (le
la h isícíria cíe las ideas, no eonípiteuí cc>n la soeiclogia2t1.
Al respecto> cíe este tipo> de estudios —cuyo valc>r relativo> íío> sc puede
nega cabe dcc ir qoíe tal vez se dejaro>íí seducir por lo fasciiíante cíe la ter—
miuiologia fo>ucau ltiauía, po>r uuí estilo> cautivacio>r y douííiuíauíte cuyas formas y
peufiles oponían brillante resistencia al discurso filosófico usual en la déca-
oía cíe bis 60. Es pcsibl e que cii ese estilo> sc reecmnoc ese ya el apunte dc algc>
oía guía 1 y uiovedoso, Creo, sin embargo, que se puede ai’irmar que la origina—
1 iclací nc es cte círcien conceptcual o> níeto>doílógico> sino> que, poir el contrario,
racíi ca cuí aq cíe cxlreuíío ya ni euicio>uiado que cícupa a lioícicau It a lo> largoí de
toicla sou producción y que sc di lcuye cuauído> el escaparate metodo>lógiccí recIa—
nía la atención exclusiva del lector: se trata —ya en las primeras obras del
hombre, del sujeto. del proceso> por cl cual se constituye eo>mo tal y de los
ámbitos cuí lo>s que sc eLííííple tal co>nstitución siempre problematica.
Kl segcuuídoí grcupo (b) tic textos ensaya la iiiterpi’etacioui de Fo>cícault desde
la sucesión cíe teniáticas: el saber, el poider, el sujeto> (o>: la loictíra. las ciencias
lícuuííanas, la cáicel, la sexual dad... ). Trabajo>s couííou los ole Axel 1 lonneth,
úrgeíí l-íaberiíias, J. Rajeliman o> B. Smart -——por citar bis uííás impcrtanles 21
ascuní irí ami esta óptica -
l)e mí nevo. para estois acitores, la obra ole 1’oueault se resiste a ser ciii tana
o> coíhcreííícruícuíte eo>ntemplada, es difícil explicar lo>s voilubles desplaza—
un icuitois temáticos sim> recurrir al iuíterés coyuuíttural (p. ej. influencia ambien-
tal dc los uiioviuiiientos dc 1 .968) o> al capricho> persomnal. El resultado fiuíal dcl
análisis sc mcmcstra similar en lodos lo>s cascís: una temática se erige eo>uiuo>
fundaníental o decisiva: su referencia a las otras (temáticas> es escasa y pro-
blemática ya que cl ámbito de ejercicio es otro (así conio taníbién es diferen-
re el aparato eoiiceptua 1 y el esdícuema metodológico).
1 <u ¡ u eg;¡l 1 va dc [-cuicaalt al respecto cíe la ec~ ni parLic i¿smi dc’ sc’ s esl no)bis sobre el sabe,’ y
el poder comí ‘Li Coria ulcil (onocirnienio o [a Teori;¡ Social se reilen> ;u [ci [argo)(le totia su cibra.
¡ 1 [uaa¡cilu,Av Ñritil cíes Licuo-hm, Scilirk;umnp, [-‘rankfcurúM. [986; 1 labernías. J.: op. cit.:
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El analista “temático” arriba a una doble perplejidad (suma de descon-
cierto y rechazo):
No alcanza a ver el sentido o la coneatenación de los desplazamientos
que se observan en la obra foucaultiana.
Deplora el inacabamíento de los estudios foueaultianos. excesivamen-
te críticos para con todo lo constituido (sea ésto de índole episténíica,
ética o política) y a la vez excesivauiíente tímidos como para constituir-
se en alternativa. como para sugerir un programa de recambio.
En conjunto puede decirse que estos dos tipos de lectura (predominantes
hasta nuestros días) no responden satisfactoriameuíte a los retos ole la obra de
Foucault, cuya estructura profunda avanza una problemática inasequible en
su totalidad —y complejidad— para los mencionados análisis parciales. El
problema de la constitución del sujeto, problema en torno al cual el propio
Foucault unifica su trayectoria en sus últimas —casi póstumas— interven-
ciones, se muestra sólo parcialmente en el ámbito del saber o en el ámbito del
poder; requiere. por lo tanto, un trataníiento preferencial: como constante
polémica que exige diversos ensayos de aproximación, diferentes perspecti-
vas que no se instituyen en teoría o ciencia.
Además de esta crítica de profundidad a las lecturas anteriormente co>nsi-
deradas, se pueden apuntar tres detalles superficiales (níeramente técnicos)
que justifican las dudas al respecto de la validez del análisis:
-- -. Tanto la lectura metodológica conio la temática tienen serias dificul-
tades a la horade enjuiciarciertas obras escasaníente definidas - desde
su perspectiva----- o decididamente hibridas. Es el caso de historia de la
locura22 que sc insinúa como obra arqueológico-genealógica y que
penetra simultáneamente en el ámbito del saber y cuí el del potíer (Por
otra parte, al ser una obra temprana, que antecede en el tiempo tanto a
las obras euiíbleniáticas de la llamada “época arqueológica” como a las
de la “época genealógica”, no se puede resolver el problema dc su ubi-
cación considerándola como obra de transición, dignidad que corres-
ponderá al opúsculo El orden del discurso2>). -
22 Migcíel Morey hace una apreciacioSmí si ni lar cmi el prólogo’ a kc-nolngiax dcl Kx Paiclós,
Barcelona 1.981, PP. u~ y 25,
23 Foncautc, M.: L‘odre dio disenus’,s. Cal Ii ¡síard. Paris [.97 u (Trad. esr. Tiusqucios,
Barcelona [.973). Fn adelante (>1>.
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- -- Ambas lecturas se ven obligadas a prescindir de textos de Eoueault que
difícilmente se someten a las disciplinas níetodológicas de la arqueolo-
gía y/o a la genealogia; textos que tampoco refieren al saber y/o al
po>cier.
I.a oíníision más notable es -—-en este sentido—--- la de los escritos sobre
literatura24.
Si bien es cierto que ningún ensayo puede considerar pormenorizada-
mente la totalidad ole las obras de un autor (más aún en el caso de Foucault
cuya obra se dispersa en multitud de intervenciones orales, articulos y entn?—
vislas), no deja dc extrañar que el conjunto de níagníficos textos sobre litera-
tura ---y arte en general-—-, que el autor fue elaborando preferentemente en
bis años sesenta, mío encueuítre scu lugar propio cuí las mo>noígrafias mencioiía—
das.
Considero que tales textos son absolutaníente representativos dc la filo-
sofía foucaultiana, que refieren al problema central en torno al cual sse elabo-
ra tal fi loisofia. Sct reiterada omisión, ni menoscaba scí valoir teóricoí, mii les
condeuía a un Icugar níarginal en la trayectoria de Foucault. Tan sólo euiune-ma
la incapacidad dc los esquemas hermenéuticos elegidos para dar cuenta de la
todalRiad dc tal trayectoria.
Todos los ensayos críticos considerados hacen caso omiso> ole la reite-
rada advertencia de Foucault al respecto de la umíidad de su obra y del
ceuitro cuí toirno al cual se uni fien. Tal advertencia ——que vamos a tratar
a contiííuación a modo de justificación teórica de nuestra perspectiva--—-
suhordina tanto los métodos ensayados como los ámbitos explorados al
problema del sujeto y de su constitución.
III
Paradójicauíiente, el texto de Dreyfus y Rabinow, cuya orientación prefe-
renteunente mííeto>dológica ya hemos comentado, se cierra con tres brillantes
aportaciones del propio Michel Eoucault que constituyen el níejor contra-
punto>, la níejor critica al libro que las contiene como epilogo: “Las ideas de
24 ;¡ eosuuipi lacinn Inés tc¡npr;tna de [os escritos de I’oucaulm sobre literatuu’a se ha edita-
do> cii Pu [ciii>Li rija: .5>-Ii si/les> sus,- Li/es’cucuo’. U ¡se líe r. 1 ~raiík fcurí 1 ~988.
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las que me gustaría hablar aquí no tienemí pretensiones de teoría ni de meto-
dología”25. Con esta frase, que —con leves excepciones— podría figurar al
comienzo de todos sus ensayos, inicia Foucault una sumaría exposición de su
trayectoria intelectual en la que se constata la intención de referir los distin-
tos episodios de tal trayectoria a un problema central que no es otro sino el
de la constitución del sujeto: “Quisiera decir primerauiíente cuál ha sido el
propósito de mi trabajo de estos veiííte últimos años. No se trataba dc anali-
zar los fenómenos de poder, ni de sentar las bases de tal análisis. He preten-
dído> ante todo producir una historia de los diferentes níodos de subjetivación
del ser humano en nuestra cultura; he tratado, desde esta óptica, dc tres
niodos de objetivación que transforman a los seres humanos en sujetos”26.
Desde esta perspectiva, sugerida por el propio autor, se desdibuja tanto cl
protagonismo dc temas como el poder o el saber, conio la importauícia de los
constructos níetodológicos (arqueología, genealogía>, que apenas son níeíí-
cionados en las últinías contribuciones de Foucault: la historia que Foucault
ha intentado “producir” concliciona el valor de los métodos empleados e
impone dirección y líníites al trataníiento del saber y del poder. Estos últiíííos
se contemplan —ya lo vereunos íííás adelante— conio ám’nbitos o modos de
subjetivaeión Q<modos de objetivación que transforman a los seres huníaííos
en sujetos) y sólo desde ese punto dc vista. Las críticas que aluden a presun-
tas deficiencias en la confección de una Teoria del conocimiento (l)reyfus,
Rabinow. Frank) o de una Teoría social (política) (¡-labermas, Honneth) olvi-
dan o ignoran que no es tal el propósito; que ni el conocimiento ni la políti-
ca figuran en la filosofía de Foucault coííío objetos dc un tratamiento especi-
fico sino referidos al problenía central del sujeto y su constitución.
Dejamos momentáneamente los textos de Foucault que cierran el libro dc
I)reyfus y Rabinow para referirnos a un articulo valioso en cuanto a su con-
tenido y engrandecido por la anécdota. Se trata de la entrada ¡VIic’hel
Fou¿-ault, qtue o>cupa apenas tres páginas en el Dictiommnaire des Philo.s’oplmes,
editado por D. Huisman27.
El texto, firuííado por Maurice Florenee, se publica poco después de la
muerte de Foucault (1.984) y contieííe un scugestivo resumen de la trayectoria
intelectual del filósofo francés, así conio una ubicación de su trabajo “en
25 En Dreyl’us-Rabinow; Op. cil. p. 208
ibid.
22 Hu ismílan, D, ( Dir. ): Die(ioasrairc’ u/cts ¡sIsiloso~>/se.s’, 1> U, E. París 1 .984 - Eíití’ad;¡
Hsr,c-aul(. pp. 941-944. En adelante DP/S,
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curso’. Pero ese texto brillante —-en el que tal vez puede resultar familiar
algún rasgo de estilo— cobra valor emblemático cuando se descubre que el
autor es el propio Miebel Foucault25. No cabe extrañeza en cuanto al uso de
seudónimo: sabemos que Foucault había discutido (y desdeúado) el estatuto
de autor29, sabemos que recurrió incluso al anonimato30.
En el caso que nos ocupa quisieron la enfermedad ye! azar que este breve
ensayo ruera más que una síntesis autorizada, que cobrase valor de testa-
mento intelectual.
II texto com cnn senalando la ruptura introducida por M . Foucau It en el
“paisaje filosófico” francés dominado por Sartre y el marxismo31, pero esta
ruptura es ¡a única que se menciona en el artículo. La obra de Foucault cobra,
por el contrario, apariencia de unidad en cuanto a la perspectiva y persisten-
cta cii cuanto a la temática; de coherencia en cualquiera de los casos.
El primer lugar, Eoucault se ubica -~con algún titubeo—- cn la denomí-
nada í¡wlicion <-elílea ‘gue es la de Kant’’ y permite que su investigacion
pueda ser recogida bajo el titulo de Historia crítica ¿¡el pcnscun¡enlo32.
Más explícitamente, sin embargo, el articulo se cierra aludiendo a un pro-
yecto general33 en el que se inscribirían los trabajos de Eoucault: un proyec-
to general que orienta la investigación y da sentido a los lemas y al trata-
miento para ellos elegido.
Ambas sugerencias •-~el respaldo de una tradición y la confección de un
¡no¡eci general- tienen para nosotros un valor apreciable. Por tina parte
hacen dtídar tanto de la “volubilidad temática” de Foucault como de su dedi-
cacron metodologica; por otra parte, generan la expectativa de un ‘‘hilo con-
ductor’ (le la rellex ióíí teórica fbucaultiana. de un mareo teórico en el que los
temas encuentren su lugar y los métodos stí función.
Los trazos distintivos del proyecto general foucaultiano se pueden perci-
bir ya en sus primeras obras. Pero el proyecto mismo va madurando y con—
ormándose en tin largo proceso de gestac ion: ensaya formas tanto descripti-
vas como criticas, se desarrolla al acometer una serie de estudios y análisis
28 Pre e¡sioiles opon o a as al re peeto p ocdea halla rse ea t/c, ííeic-e Lic,;n•, 1-1 cia) ji ¡a—
capia. Viii-he! ¡-diu -a uit. 1 Li sto ry- of 1 he Presetit (4 y Spring l .988
29 Véjuse noí.as Y y- 8 (sícpra Y
3 <~ - J <»}ig~ it, Ni - Le pluiasúphc inaxqae. ix Monde 6—7 a~. ii l - 9811 ¿ .•‘nc’ evdce/iqw
clii itvt’(cqcc’. Le Momie. 15—16 JuilIcí .984. y X.
SI DJ’IL, p. 94k
it. 941
ibid. 942 y 944
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locales, se fortalece en los vericuetos de la literatura, de la ciencia, de la prác-
tica institucional etc..., para finalmente asumir Lina denominación adecuada y
compleja: ontología de nosotros mnisnhos34.
Pero a todo ese desarrollo subyace una cuestión cuya centralidad y per-
sistencia convierten en/hndamental: “la cuestión es determinar lo que debe
ser el sujeto, a qué condición está sometido, qué estatuto debe tener, que posi-
ción debe ocupar en el ámbito de lo real o en el de lo imaginario para deve-
nir sujeto legitimo de tal tipo de conocimiento o tal otro; en pocas palabras.
se trata de determinar su modo de “subjetivación”35.
Determinar en cada caso el modo de subjetivación supone afirmar impíl-
citamente que no ¡¡ay una subjetividad perfecta, acabada e invariable, que no
hay una subjetividad constante y siempre idéntica a si misma; supone, en
definitiva, desconfiar de nociones como naturaleza o esencia humanas y de
toda construcción teórica o práctica que encuentre en ellas su justificación y
fundamento.
Se propone, por el contrario, hablar más de su/4etivaeión que de sujeto,
indagar los ámbitos y procesos en los que la subjetividad se constituye, siem-
pre diferente, siempre otra, siempre vulnerable. Se propone —-y este seria el
núcleo de una HiÁtoria crítica de/pensamiento— indagar las condiciones de
constitución del sujeto en ámbitos y regímenes diversos. Ahora bien, tales
condiciones rechazan el estatuto trascendental para mantenerse netamente
históricas: tal vez la única constante de la filosofia foucaultiana sea precisa-
mente evitar las constantes; estudiar desplazamientos, declives y rupturas,
dejar de lado lo universal y lo universalmente necesario. Nada se sustrae a la
historia, incluso la propia historia-relato es parte de la historia, no es su cro-
nica o su descripción: “De hecho la historia, como los rituales, como las con-
sagraciones, como los funerales, como las ceremonias, como las narraciones
legendarias, es un operador, un intensificador (le poder”3<>. Lo que equivale a
decir un procedimiento de sujección.
Es cierto que la Historía crítica del pensafl-Iienlt) pretende el análisis de
las condiciones de constitución de subjetividades. Es evidente que este len-
guaje permite vislumbrar la siempre alargada sombra de Kant. Pero no se tra-
tará del Kant de la subjetividad transcendental sino del que inquiere al res-
pecto de un nosotros ubicado en el espacio y en el tiempo, del Kant bajo cuya
34 Véase el análisis de M - Morcy en Te-ctch=gicxdel h;. Op- ch., pp. 21 ss
35 [)Ph., p. 942.
36 Fo o cao It. M .: Cien eulogia dei ¡liii -ka,,;, lId - la Pi quela. Madrid 1 .992, p - 74.
lii ‘jo -averlo general’’ de Allí bel Lc>tic-iii.cit 171
advocación desarrolla Eoucault la idea de una Historia del presente. Se trata
en definitiva del Kant que, al preguntarse Was ¡st Au/kldrung?, hace proble-
rna fi losolico dcl “nosotros constituido en la historia y en relacion con téc—
ucas y acontecimientos concretos: ‘‘Qué es entonces este acontec miento al
que se denomina .iuu/k/arung y que, por lo menos parcialmente. ha determi-
nado lo que nosotros somos hoy. lo que pensamos, lo que hacemos’’37.
El problema que• aborda l-oucault aun allí donde el texto se consagra al
poder o al saber es el de la constitución dc esta subjetividad referida al hoy.
vinculada, consecuentemente, a acontecimientos tanto de índole discursiva
(saber) como práctica (poder).
1-ls evidente cí~íc para proceder al estudio de semejante problema, se nece-
sil a dejar tic lacio (no tanto discutir) la coneepeion esencial i sta o u aturalista
se extiende, preponderante, a lo largo de la historia occidental, y cuyo
precipitado sintético más fiel es el vn cartesiano. ‘‘Descartes, dice Foucau It,
cs todo el mundo’’: III yo del cogito carece de circunstancia y de entorno, es
abs-o/nio> en la media en que está absuelto del devenir y de la h i siena.
Fonenuil no se ocupa dc esa subjetividad caríesíana, apostada cii el
ti mbra 1 de la modeun i ciad, si no qLíe le i nqu cta la pregunta kantiana por el
nosotros - Lii pregunta, a la q LIC Foucau It otorga rango ¡ n~i Ligo ra 1, vincu la
su jetos y’ aeonteei ni entos. pensamientos y acciones El ser del ¡¡omine no
requiere fundamentación trascendental ni alcance universal, sino expí ícac ion
y - gos e instituciones para res—histórica que sol cita discursos técnicas. códí
yncler a la cuesten: ¿cómo hemos llegado a ser lo que somos’?. Y es la res-
puesta a esa pregunta (respuesta múltiple. compleja, interminable) la cine se
1 n sin éía \‘ SC (le bate a lo largo de ¡oC/a la obra tic Foue.a ~í It, la cí Líe cia a su Fi lo—
sol a Lii] iciací y cohcrenciaj es en la respuesta a esa pregunta en la cine sc
vine ulan el ser cíe! hombre, la historia cíe su constitución y la actual iciací —-
donde el proyecto foucaultiano se dibuja, más allá de arqueologías y genea—
1 ogLis, como Qn íologm de nosotros ni ís’n¡o.s’ o Historía de/presente. la clobí e
ciení )m í nación no debe i nd u ci r a error: el ‘‘o’’, como el ‘&ive’’ spi nozíano.
homo1 oga los tíos t érm inos cíe la presunta disyunción - Y a si la doble deno—
miii ae ion se convierte en la mej or expí ic itacion si utétíca del ‘a priori~’ lo u—
cutí It iano: preguntarse por el ser del hombre si gn ii ca pregunta rse. por las
condiciones cíe su constitución histórica. aquel las q LiC han cleterm nado lo que
í,oi’ 5
- omos. pensarnos y hrteemos.
- i~(iktCiiLiIi. Nl> G1íc ítt/—,e ifíce ¡ci i•nnyiíh-ex?. Macazine Lii.Iéraiíe (309), Avnií 1993. ~v
63,
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Esta declaración, tal vez por los elementos polémicos que acumula, mere-
ce algunas precisiones (que, por otra parte, brotan de ella misma y no se pro-
ponen a modo de justificación):
1. El hombre no es considerado como “un ser abstracto, agazapado fuera
del mundo”; no se considera “la esencia humana como algo abstracto
inherente a cada individuo”38. En consonancia con las antepuestas pala-
bras de Marx el hombre aparece como “mundo de los hombres”, como
“conjunto de relaciones sociales”.
2. Se aborta el recurso a un garante trascendental de cuya dignidad supre-
ma seria el hombre manifestación y reflejo.
3. Se elude toda referencia a cualquier tipo de “universal antropológico”.
criterio último y permanente del hacer, el decir y el pensan El hombre
es, en cada momento, prodíwro de acontecimientos (práctico-discursi-
vos) que delimitan y determinan su modo de ser, asi como su pensa-
miento, su expresión y su acción. No es casual el uso del término
“acontecimiento” para referir a las condiciones constitutivas del ser del
hombre: el términc) entmcia que tales condiciones son ellas ,n,smas
históricas; no hay instancia fundamental, ni conjunto de condiciones
constitutivas, ni estructura que fijen de una vez para siempre —y con
carácter de universalidad—-- lo que el hombre es o debe ser en cada
momento. De ahí que una ontología de nosotros mismos se tenga que
aventurar en aquellos ámbitos en los que el hombre se insinúa cuino
sLIjeto--- objeto de discurso y acción para buscar en ellos los procedi-
mientos y técnicas según los cuales llegamos “a ser lc) que somos” en
cada momento de la historia y siempre de forma diferente.
La investigación de Foueault, en la medida en que se dirige hacia las con-
diciones de la experiencia y del conocimiento, toma forma transcendental.
Pero se trata ~por más que lo híbrido de la expresión provoque molestia-—
de un “transcendentalismo inmanente”, ya que los “a prioris dc la expe-
riencia son tan históricos39 como esa misma experiencia cuya posibilidad
enuncian y delimitan.
No nos hallarnos ante una trivialización o una depauperación del trascen-
dentalismo sino ante una lectura que pretende ubicar en la historia las condi-
Marx, K.: Wwke, Band [II, Dicíz Verlag, Ecílin I983. p. 6.
3~ [)cíeoze, ti - Phn,-auil. Mi noin Paris 1 ~986tirad. esp Pa ¡clok Barcelona 1957) p. SI
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ciones de experiencia para dar respuesta a los problemas que surgen no de la
experiencia posible sino de la experiencia real. Por otra pare, la lectura de
Eoucault conserva un perceptible parentesco con la filosofia de Kant, que se
constata lo veremos con más detal le-— en la historización de las fhmosas
preguntas kantianas <¿qué podemos saber’? ¿qué debemos hacer’? ¿qué nos
cabe esperar’? ¿qué es el hombre’?) para responder al reto que plantea la actua-
lidad y el sujeto referido a ella411. Recordemos que tal cuestionan] iento del
sujeto en relación ecín el momento presente (¿qué somos en este preciso
nio¡nen tu de la historia’?) lo rení cintaha Foueau It así mísino al Kant cíe ¿ Qué
es la I/t,sirat’¡on 1>~ Fi un ime nte, la ‘en une ia a la pretensión universalisla y al
formalismo posibilitan que la fi losofia de Foucault se muestre más e ficaz que
otras que siguen también la senda kantiana a la. hora cíe resíionder a icís pro-
blemas que emanan del binom it) sujeto—presente y que se concretan en hábi-
tos, practicas, conjuntos discuisivo—institucionales, etc.
I~i transcendental i smo foucaultiano no desdeña la cuestion cíe la verdad;
y sí aparentenicii te aten lía la confun dencia de tal concepto hablando de ‘‘ver, —
d iceioiíes’’. es para re ferirse a aquel los ámbitos (cienoííí inados ‘‘,uegos’ de ver—
en los que la verdad se ¿¡¿<‘e y se hace, aquel los ámbitos en los tíue la
verdad no es ajena al proceso ( procedíní ento) cíe su ecinstítución sílio que
esta necesariamente vinculada a él, de la misma lorma que esta icíerida y vio—
cu lacia a los sLijetos y objetos que ecirrelativamente se constítuveíí en el
mi sino proceso y según el misnio prcicedimiento.
1 ~s evidente que los presupuestos aqui esbozados deberían permitir el
estutiio tic cualcí Li er objeto que como tal se ha cialo al cliscLírso, cíe cualquier
ti pci tic subjctiv idal cíe cualquier concepto o enuííciado cciii preteiísíones
vei’itativas. ‘Locicís el los pueden ser reenviados al juego tic verdad que les es
prop¿Q al conjuiítcí de regias díue explican su aparición. sti ííresc~~ia Y su
eventual dccl ive: todcís el los pueden ser estudiados desde las condiciones de
50 coiistitttcioii.
- la les serían las posibi lidacles (múltiples, coino se ve) cíe uiia arqucologia
del sabeí el evacia a método, tal vez incluso a ‘‘asignatura’’ o ‘‘di sc ipl iu’’. Y.
sin cnibargc,. la expiciración sistemática tic esa yeta arc~ueologica no interesa
a Eoueau it: no le interesa porque el problema de stí l’i losofia no es la verdad,
ni el saber, ni mucho mentís el método.
Ptíesto que el protilenía es ya lo liemos dicho—- el de los diferentes
procescís cíe suibjetix’ac ión, Foueault se dedica tan sóltí a aquel los j uegos cíe
4> IiI’ií p 942 v¿ase el eiítiíeiíínrio de Lieíeííze cii op. cii. PP. 149 s-
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verdad “en los que el sujeto mismo se sitúa como objeto de saber posible:
cuáles son los procesos de subjctivación y de objetivación que hacen que el
sujeto pueda devenir, en tanto que sujeto, objeto de conocimiento”41.
Desde esta perspectiva, confirmada por el propio Foueault, se desdibuja
la presunta autonomia de temas como el saber o el poder: no se presentan
como puntos arquiniédicos ni como objetos a los que la investigación tiende
para desde allí precipitarse en conclusiones, sino que aparecen conio ámbitos
de exploración de los tipos de subjetividad en ellos constituidos según pro-
cedimientos, técnicas y plazos que será necesario especificar.
Así Foucault —-me perníito ahora citarle extensamente—-- reconduce a su
lugar común los dos módulos de pensamiento autonomizados <e incluso
opuestos) por buena parte de sus críticos, incluso por los más benévolos y los
mas cercanos a su proyecto: “Michel Foucault ha intentado conducir el aná-
lisis primeramente de dos formas. A propósito de la aparición y de la inser-
ción, en dominios y según la forma de un conocimiento con estatuto cientifi-
co, de la cuestión del sujeto que habla, que trabaja, que vive; se trataba, por
lo tanto, de la formación de algunas de las “ciencias humanas”, estudiadas
con referencia a la práctica de las ciencias empíricas y de su discurso propio
en los siglos XVII y XVIII (Las palabras y las ¿‘osas). Michel Foucault ha
intentado también analizar la constitución del sujeto tal y como puede apare-
cer en el margen de una división normativa y devenir objeto de conoeimten-
to —como loco, enfermo o delincuente: y esto a través de prácticas conio las
de la psiquiatria, la medicina cl inica y la penalidad (I—Ií~toria de la lo¿’íí;w, El
natim ¿unto cíe la clínica, Vigilar y cas ligar)42.
Hasta aquí recorre Foueault su propia trayectoria pretérita dotándola de
una incontestable coherencia, de una eminente vocación de continuidad..’ el
problema no ha sido el saber (su adecuación, su consistencia) ni el poder (su
legitimidad, su justificación). El problema ha sido el sujeto y su constitución
en aquellos dominios en los que el saber se edilica y el poder se ejerce.
Quienes han visto —y son legión— en la “arqueología del saber” y en la
“genealogía del poder” discursos autónomos que aspiraban a ocupar el ámbi-
to teórico de la Teoría del conocimiento y la Filosofia política respectiva-
mente, no han podido sino verse decepcionados por este planteamiento res-
trietivo para el que saber y poder no constituyen en sí mismos problema sino
tan sólo en cuanto “paisajes normativos” en los que el sujeto se constituye y
42 Ibid.
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de cuya existencia no cabe dudar. Pues Foucault no comienza preguntándose
por la existencia del saber y del poder, no cuestiona sus respectivas legitimi-
dades ——-otros habrá que lo hagan---- sino que su punto de partida se expresa
en la sobriedad dcl HAY: hay saber, bat-’ poder, hay ámbitos en los que el
sujeto se constituye como objeto de conocimientos y prácticas. Las diferen-
tes coíífiguraciones del saber y del poder llenan el “hueco transcendental” al
que aíítcs hacíamos referencia: aparee-en como ‘‘a prior; histórico cíe la
experieíícia real para subjetividades difereíítes e hisióricamente constituidas.
Pero ci /)roY’eC’to general de Foucau It no acaba aquí. Su propia percepción
se cierra eoíí uíía referencia a la obra “en curso”. Se trata de implicar la
“Historia de la sexualk.laJ’ en ci trayectcí teórico que aqui estamos esbozan—
cío: ‘‘M ichel Eoucauít ha emprendido ahora, siempre dentro del mismo pro—
yecto ‘>eneral, el estudio del sujetti conio objeto para si níi siiio: la formacion
cíe los procetlírn ientos por los cuales el sujeto es llevado a observarse a sí
liiiSITIO, a Luí a liza rse, a clese í frarse. a reconocerse como tioní inic cíe saber
posible. Se trata, cii suma, cíe la historia cie la ‘‘sub¡etividad’’ si se entiende
esta palabra coin o la lorma segu n la cí Líe el sujeto Ii ace la experiencia cte sí
mismo cii ciii iiegcí de verdad en el que está cii relación consigo mismo’’43.
Es asi como 1 LI Historia de ¡a sexualidad iic es taní ci 1—iistori a ‘‘de la sexual i —
ciad’ como lii stcíria cte Icís modcís de objetivación del sujeto en el ámbito de
la sexLIal iciací. El problema ití es de nuevo el sexo iii la mola. La mees—
tigae i OLí ‘‘se a ú acle a 105 análisis cíe las reíLic iones cii tre sujeto y verdad, o ííara
ser estrictos, al esitíclítí cíe los modos segun los cuales el sujeto ha podicici ser
iiiscrtatic como objeto en los juegos de verdad”44.
La “historia de los diferentes modos de subjetivación” se insinúa, a par-
ti r cíe estas notLis, como proyectcí general dc 1 a nvestigac i fin foucau 1 tiLina: y
el sLijetci como tenía general cíe esa misma íiivestíi~ación. Otro tcxtcí viene a
subrava r 1 a CO] ti n ti dad tic este trabaj o y mat i za la fornía cii que 1 cís tii fbreii—
les mociulos del lírdíceso se engarzan para constituir uií edilicio unitario. Tras
destaca r el ya íííeííei ciiiLicio ¡cina general. L’otieauIt precisa los tres modos tic
ob¡cli yac ióií q Líe trLin s forman a los se res Ii uníalios cii sujetos cuyo t rLttLi iii íe u—
to él lía cmíírenclidio <conviene matizar que el trabajo de Foueault no se pre—
tcíític total: íío sugiere que estcís tíes modos sean los fin icos, tampcico indica




“Primeramente, están los dilbrentes modos de invcstigacióií que buscan acceder
al estatuto de ciencia: pienso, por ejemplo, en la objetivación del sujeto que habla
en la gramática general, en la filología, y en la lingáistica. O bien, siempre en
este primer modo, en la objetivación del sujeto productivo. del sujeto que traba-
ja. en la economía y en el análisis de ]as riquezas. O todavia, por añadir un ter-
cer ejemplo, en la objetivación por el mei’o hecho de ser un ser vivo en la iíisto-
ría general o en la biologia.
En la segunda parte de mi trabajo he estudiado la objetivación dcl sujeto en lo
que denominaré “prácticas escindientes” (divisantes). El sujeto es dividido, ya en
el interior de si mismo, ya dividido de los otros. Este proceso hace de él un obje-
to. La partición entre el loco ye1 hombre cuerdo, el enfermo y el individuo sano,
el criminal y el “buen muchacho’, ilustra esta tendencia. Finalmente, he preten-
dido estudiar -—y este es mi trabajo en etuso—-— el modo en que el ser liuníano se
transforma en sujeto; he orientado mis investigaciones hacia la sexualidad, por
ejemplo, eí modo en que cl hombre lía aprendido a reconocerse como sLijeto de
una “sexualidad”.
Así pues, no es el poder, sino el sujeto lo que constituye el tema general dc mis
investigaciones”45.
Se puede disculpar la longitud de la cita por el indudable interés que tiene
la versión matizada que el propio Foucault da de la totalidad de su trabajo,
agrupándolo en torno a un tema abordado de diferentes modos. A partir de la
lectura de este texto, en continuidad con lo anteriormente dicho, es preciso
destacar algunos rasgos importantes:
1. El texto elude cualquier referencia al saber o al poder Se habla, por el
contrario. de discursos (“modos de investigación que buscan acceder al
estatuto de ciencia”) y de prácticas en los que el sujeto se objetiva.
2. Se obvia la mención metodológica: las palabras arqueología y genea-
logia no aparecen en el texto. Con ello, aunque no se pierde del todo su
valor en el proceso de investigación foueaultiano, creo que se desdibu-
ja el protagonismo que durante estos últimos años sc les ha atribuido.
Es notoria la ausencia de cualquier tipo de indicación al respecto de la
‘‘biblia metodológica’’ foucaLíltiana: ‘‘La arqueología del saber’’ (el
poema de su obra precedente”, tal y como la denoníinó Deleuze en un
momento de efusión líerníenéutica46). La presunta cumbre metociológi—
~5 Fc,oea 01 t. Nl - : ¡fbi’ Suade ¡‘rs>-> ‘e;’: TI>e Qz cc-s/ ic‘o <4’ ¿lic’ .5, ,bp’< -u. IQ u Drey fos— R íb i >ow.
Op. eit. p. 208-9.
4<> Deleoze, Op. cii. p. 45.
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ca, el “discuiso del método”47 como se llegó a denoníinar en su
momento al libro de Eoucault no parece merecer especial estima por
parte de su autor, ni ocupar un lugar en su proyecto general.
3. La clasificación que ofrece Eoucault de los diversos “modos de subje-
tivación” por él abordados altera sustancialmente la secuencía cronoló-
gica (talíto temática como metodológica) según la cual se han distrí-
bLíido stís estudios45: aiiibitos como el de la locura c la enfermedad apa—
¡‘cccii bajo cl modo de las prácticas escindientes (divisan/es). desplaza—
dos cíe stí ‘‘lugar eronologico que sería cl tic la arqtíeculogia del saber.
Textos. p~>~’ lo tanto, conio historia de la locuivi y k-l nacimiento ¿le la
clínica sc presentan, en atención a la distribución según ‘‘mocios de sub—
jet ix’ación’’ en la proxiníidad de Vigilar í’ Castigar. y no. conio sugiere
la clasificación más conveneicinal, julíto a Las palabras -‘ las ¿‘osas.
4. La lacónica y eoiitundeiite frase final ‘‘no es el poder, sino el so/elo lo
u’ ¿‘onslí¡ui’e el tema general de mi inves’tíga¿’¡on . a la vez q tic reí—
y inciíca un espacio propio como guía de la fi losotia foncaultiana. cíes—
peja cualquier cítída al respecto de icí que no debe ser consitieratio como
tema central o problemática fundanie¡ita 1. Tal vez la frase pociria haber
sicicí ccniípletada con un oportuno ‘‘tampoco el saber’’. (‘reo que sí
I-’oucault íío considera necesaria ninguna referencia al saber, es porque
la cii setisión a su respecto habria qcíedatio ya muy atrás. La polémica
clesper tLida por ‘Las palabras y las’ ¿‘osas-’ y ‘‘4 rqí¡eolog¡¿; del saíwr’’.
cít¡c había ubicatio a Foucau It en icis aledaños tic la epistemología4», fue
derogada y sustituida pcr la que, bajo el efecto de Vigilar í-’ < ‘astigar y
L¿; í-’ol,o¡tad de saber, hacía del pensador francés un teórico (radical.
(iporitilí ista ti obseso) del poder, un t’i lósofc clelinitivaniente situadcí en
Icís iiiárgeiies de la teoria liol itica.
A partir dc lo dicho, es necesario revisar ti¡ía larga serie dc “lugares
comulíes’’ cnuiieiados al respecto cíe la obra tic Foucault. No pienso sólo cii
la más que ci udosa ‘‘periodización’’ habitual de dicha obra, sino también en el
peso atri buido a determinados autores que habrian influido dcci sivarnente en
la l’iloso fía <le 1-o ucauit: se puede u iiien ci oíiar, a tittí cí cíe ej ciii pío a lSLíc lid ard
Véase More y’. N-1 - : 1.> ‘<-tina <It’ ¡‘buí-ca, U, cd. cii - - 1 78 :s - y lic ‘a elogias <¡>4 >> o - -
>5 ‘Él> las obras citadas de i)i’ey-ti,s—Rabiisow, Nl oi’ey. asi comí> las de (.1 ocde,. Ki’cmer.
etc-
>‘> (~1 Y, Leeo í.írl. i. 2 ¡‘cnn - tía>’, >‘iHc¿tic’ dc’ ¡ ‘¿pL/í’n> oir;gii’, M aspe ti. Paris 1 1172. pp~ 95 ss’
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o Bataille; sí no cabe poner reparos a la existencia de un cierto influjo inicial
(no muy claramente determinable, en cualquier caso), sí cabe dudar de la per-
sístencia de ese mismo influjo a lo largo de la consecución del proyecto gene-
ral foucaultiano.
También aquel insistente tópico de la “muerte del hombre”, inevitable a
finales de los años sesenta y principios de la década siguiente, precisa ser
poderosaníente matizado. Sí es cierto que Foucault alude —no vamos a repe-
tir aquí la frase que cierra Las palabras y las ¿‘osas, reiterada hasta el tedio—
a una eventual “desaparición” del hombre (eventual y condicionada), no es
precisamente tal desaparición la que ocupa fundamentalmente a Eoucat~lt;
prueba de ello es el hecho de que no se encuentran a lo largo de su obra refe-
rencias suficientes como para elevar a categoría tan doloroso óbito. Y es que,
paradójicamente, la filosofla de Eoucault se ocupa mucho más del nacimien-
Lo quede la muerte del hombre. Entendamos aquí el térníiíío “nacimie¡íto del
hombre”, obviamente, como “constituciómí del ser humano en sujeto”. Ya en
Las palabras y las cosas, se iniciaba la andadura “antihumanista” postt¡lando
el nacimiento del hombre (sujeto) en el ámbito normativizado del saber: “el
hombre, a su vez, entra, por vez priníera, en el campo del saber occidental.
Por extraño que parezca, el hombre -—cuyo conociníiento es considerado por
los ingenuos como la más vieja búsqueda desde Sócrates——- es indudable-
níente sólo un desgarrón en el orden de las cosas, en todo caso una configu-
ración trazada por la nueva disposición que ha tomado recientemente el
saber”50.
La trayectoria que se había iniciado esttídiando el “modo de subjetiva-
ción” en el ámbito teórico-práctico de la psiquiatria y el psiquiátrico, que
había continuado —-como una especie de secuela—— en el de la medicina y el
hospital, recaló en los dominios normativízados de ciertos “saberes del lioní-
bre” como son las ciencias del lenguaje, las ciencias de la vida y las ciencias
de la producción y el intercambio económico. Siempre para elucidar condi-
ciones de subjetivación, condiciones que aluden tanto a la emergencia co¡íío
a un eventual o fáctico declive. La óptica es, por lo tanto, bastante más ambi-
ciosa y compleja de lo que sugiere el reduccionísmo de la “muerte del honí-
bre”.
L)e tal coníplejidad da cuenta Lina expresíóíí más adecuada que la níetá-
fora de la ¡ííuerte. Es cl propio Foucault quien la apunta: “un escepticismo
sistemático al respecto de todos los tíniversales antropológicos”Si. Nos halla—
80 14’ pp 8 g~
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unos ante una opción metodológica, un punto de partida indispensable para la
filosofia de Eoucault y que puede explicar sus reiteradas desavenencias para
con cualquier tipo de humanismo.
Escepticismo no implica rechazo; simplemente cautela. No es una expre-
sión de desprecio, sino una conminación al rigor: “todo lo que en ntiestro
saber nos ha sido propuesto como dotado de validez tuíííversa 1 en etuanto a la
naturaleza líumaíia o a las categorías que ptíeden ser aplicadas al sujeto líece—
síta ser pticstci a prtueba y anal ízadc’’52.
Es patrí iiion io e i isiglí ía tic la 1 lis/oria eri/i¿’a del pen.sW/-i tento (en ctiyLi
gcstacíón y clesarrol lo Foucault citará a Kant. a Weber, a Li Esetíela cíe
i’ank furt ) el pone;-’ en <¡ocIé; la. prcsuntLi val i dei universal tic u ocla cLit egcír Li.
cl cxpciiier y expolierse cii la aventura de pensamiento al íío aceptar acrítíca—
mente (es decir’. dogmáticaníente> la universalidad y necesidad de nociones y
sísteiiias.
La dtídlLt o escepticismo con respecto a los ‘‘universales antropologicos
no i ííípl ea el simple desvanecimiento de tales; tampoco el anicítiilarnieiitc dc
todo cii sci~ii’so sobre cl hombre; tanípoco tiene por qué tomar neeesariaíííente
la toriiia cíe ¿le;; incia Lente a las ciclic i as humaíías (o (le renan¿‘ia a cl 1 LIS). El
escepticisnio inicial íuísta, por cl contrarío, a la perseverancia en el análisis:
se trata de ubicar cada tina de las categorías -——suspendiendo cautelarínente cl
1 ti le io al respecto tic s ti presunía valí dei universal——— cii la iíísta ríeía h i storiea
qLic es es propia. en acíneila que da cuenta de sus surgimiento y constitución.
Para desígiíar ni les iostane ías utilizó trans ítori aineíite l”ouc-ati It la cxpresíen
epísienie: escasamente mat z. por ello, pron—expresioií cqu ivoca, izada y. tal ve
o a bLtndlon ada. Es. sin duda, preferible la denoííí iiiac i ón ‘‘juego de verdatí’’:
sc cicsli gura cciii ella la Lípertenclicia ‘‘epocal , el no <leseado parelítesco con
el ‘‘csp í rí t u cíe 1 Li época (Zeitgeís’t). para aludir iii tic-ho más iii ti ciamente a tui
uíí ix erso iioriiial ivizado y reglaclc> en el que las categorías cinc tlct’iíícn la sub—
jet iv dad ree laiiiaii síís espacios propios tic razóíí (episténí ico—cí íseturs vos) y’
ejercicio 1 iiistitticionales).
Se trata, en cíe liiíítíva. de recorrer la Ii istoría cii btísca (y a través) de
aciucí los aíiíbitos cii los cíue el sujeto se coiíst ítuyc como olijeto cíe coiioc 1—
ni cuto y ace íóii: cii ellos comparecen nociones y categorías cc>t iclianas cc)Ino
‘‘locui’a’’, “dcl ilícuencia’’ o ‘‘sexual ¡ciad’’; cii cl Icís sc edifíca tui saber del sti e—
ato y- stí rcspcctc que merece ser aiializado en su proceso dc gestacion.
cl proposito no es sí niplemente negar: iío sc trata cíe ticcír qtuc lío cxi
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ten la locura o la delincuencia, no sc trata de decir que su referencia es nula
y que, por lo tanto, la presencia de tales categorías manifiesta malevolencia,
astucia o ideología. “Rehusar lo universal de la “locura”, de la “delincuencia”
o de la “sexualidad” no quiere decir que aquello a lo que estas nociones se
refieren no es nada o que no son sino quimeras inventadas para servir a una
causa dudosa; es, sin embargo, más que la simple constatación deque su con-
tenido varía con el tiempo y las circunstancias; es interrogarse al respecto de
las condiciones que permiten, según las reglas del decir verdadero o falso,
reconocer un sujeto como enfermo mental, o hacer que un sujeto reconozca
la parte más esencial de sí mismo cii la modalidad dc su deseo sexual”53.
Lo que se erosiona no es, por lo tanto, el referente al que remiten las cate-
gorias que apellidan a la subjetividad y la definen. Lo que se erosioíía es la
“evidencia” de tales categorías, su pretensión de universalidad, su necesidad.
Y junto a esta erosión, este accrcanííento negativo, se propone lo que cl pio—
pío I-”oueault denomína su primer¿; regl¿¡ ¿le método: ‘‘evitar, en tanto cloe sea
posible, para interrogarlos en su constitución histórica, los universales antro-
pológicos (y evidentemente, también aquellos de un humanismo que baría
valer los derechos, los privilegios y la naturaleza de un ser humano como ver-
dad inmediata e intemporal del sujebo)”54.
El sujeto abandcuuía el territorio clasico cíe la iiiteliiporLtl dad para situarse
en la historía. Pero esto no es lo propianíente tbueaultiano: se sabe —al
menos desde el siglo XIX— que “la naturaleza del hombre es la historia”;
Darwin. Marx y, a su manera, Nietzsche son testigos y portavoces de aquella
uuítroníisión que ha devenido tópico. Y sí ese primer paso supone abandonar
el dominio, digánioslo a modo de eíííble¡na, ¿‘¿irtesiano, supone intrcíducirse
en el marco hegeliano, aquel en el que la historia es la narración del progre-
so (dialéctico) de la veidad como complección (Villendung) de la esencia
(kWsen)55. Esa historia permanece vinculada a categorías universales (pro-
greso, esencia...) de las que, a juicio de Eoucault, cabe ¿liudo;’. Se trata, por lo
tanto, de dar un paso más, y “descender al estudio de las prácticas concretas
por las cuales el sujeto es constituido en la ínmaííencia de un dominio de
conocimiento56”.
Este es el dominio propio y perceptiblemente foucaultiano. Pues no es
53 Ibid.
M Ibid.
55 ¡ egel. C. kV FI: Pbdaoaieaologie ¿/as (icÉ/cv. Ree latí, Verlag. St ouigart, 987. p. 22.
[)Pti.. ji. 943.
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difícil vincular toda la obra de Foucault al contenido de la expresión “prácti-
cas concretas”: aqui tienen cabida tanto la exclusión como el internaniiento
-sea psiquiátrico, clínico o penal——: aqui la observación, el diagnóstico, el
exaníen; también las tet’nologías ¿leí yo qtíe ocuparan al pensador t’rancés en
scus últimos escritos; x’. sin duda, las ‘‘prácticas discursivas’’ que pretcncieii
hallar la verdad del hombre en su íííterseccíón con LI vida. el lcngtiaje o cl
intercambio ecoiíom ico.
En cl estudio paciente y pornienorizado de las “prácticas concretas es
donde pretende lía llar Eoucatult los trazcs cíe la subjetividad euí proceso cte
constítucí~n; o niás bien de las stubjetividades, puesto que. ecimo bien señala
Dcl euze, Fc,ueau It es ji ítíra lista.
Es prceist destacar que tal estudio íío parte de premisas co¡iío la “inexus—
tene a tIc 1 sujcto o del objeto, síuío que trata, por el ccuuítrario, de acceder a
escs ambitos dt expericuicia cuí los que stíjeo y objeto se ccuiístituyen euí
ni u tun it í it ion
l>odrí~í ptuísarse, a partir cíe lo cucho, que F’oucL-tult es ciii i nelitemecite
rccitíct ¡ouíi st, toíí respecto a la subjetív dad cii la medicia en que ésta parece
vine Lii ars. a cspae i05 0 dominios scctcri ales como son la ps íq ti iatría, 1 Lt pena-
lidad o la sexLialiciacl. Podria tan~bién imputarsele dc iiuevo LI Foucault cl
“detertííiii i smo estructural í sta’ que ttierLi uti Ii zatlo como a níí a arrojadi z.:.i a
proposito cíe sus primeros escritos (y que está presente aún en la deuíomina—
ci .í o Vi eo—es/!’¡l¿‘t,u’alis’t¿,’’. corriente en Al ciiiLin i a a iía rt ir de la obrLi dc M
raiik a u tes me ííc íoliLiciLí y
Fo ucatí It cs,s iii e un Líai’gcí, eoií se icote tau tu tIc 1 os 1 liii ites como dc lLis
posibí 1 iciacies cíe 5Li perspectiva; y desde el los í’cspouitie a los eventuales erití—
cos: los cii setirsc)s de la enferníeclad mental, de la dcli neLLene a o cte la scx cia—
dad no ¿li>-.’e;; qué es el .s-a¡eto sino en un dc’te;’;ninado - juogo. ;nuí’ pa;’ti¿’a/a;:
un/a;1; y esos ~juegos no se iniponen desde el ex teí’ícn’ al sujeto segcuii una
catusa¡ idací iiccei.:aría o segú;í dewrm inac’,onc.’s <‘5/rae/urales; abren un cLimpo
dc experiencia cuí el que cl sujeto) y el objeto no se eotistíttiyen sí no bajo cier-
tas coiiciiciouíes siniu taucas pero en el qtte uío cesauí de mocii licarse el tiíio por
reíac iOii Lii c)t ro y. por lo tanto, cíe moclí lícar cl propio> canípo de experico —
cia’’32.
Euí la iííeclida cii que Foucault intenta acceder a las prácticas concretas en
las que el sujeto y el objeto se constituyen cuí nítttua relación, su ííívestiga—
cíouí está hiuiclanieuitalmentc orientada por dos preguntas: ¿ qué se dice? y
— Ibid. (Los s¿íbray-adt¿s son iíiios PE.j
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<qué se hace?. En ellas y a su través aparecen el saber y el poder como espa-
cuos mutuamente interrelacionados, referidos y necesitados. Y, de hecho, las
prácticas se mostrarán finalmente como conjunto práctico-discursivo, con-
gloníerado de saber-poder, en el que no se puede descubrir una determinación
última.
La pregunta ¿qué se dice? conduce a la confección del archivo5~, el hos-
pitalario lugar común en el que se da cita todo lo efectivamente dicho (escri-
to): lugar de confección y organización del discurso. Se trata de un espacio
indudablemente amplio pero no infinito en el que el saber se muestra en y
con sus límites y lagunas, pero acabado y completo. El concepto epistéine
quiso fortalecer esa caracteristica de universo cerrado, clausurado, que no
necesita ser completado (o corregido) en su verdad por la tradición sucesiva.
Pues bien, en el espacio del archivo se manifiesta ya una doble relación del
saber (lo escrito) con el poder. no sólo la niás evidente y níenos discutida
según la cual el saber aparece conio soporte de determinadas prácticas y usos
de poder, sino también aquella que se advierte al constatar que la producción
del saber está sometida a procedimientos que, dc oua u otra forma, iíícíden
sobre aquel poder intrínseco al saber: “en toda sociedad la producción del
discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto
núníero de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peli-
gros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y te¡íííble
unateríal i dad59”.
Procedimientos exteriores al discurso (palabra prohibida, segregacuon,
voluntad de verdad60) o que surgen de él mismo (comentario, autoria, disci-
punas6 i) se amalgaman dando a las “prácticas concretas” su carácter coní-
plejo: espacios dc saber-poder en cuyo seno se constituyen, cii muttia rela-
ción, sujetos, objetos y verdades; espacios, por lo tanto, en los que se cruzaíí
el diseursc> y la acción, el ¿¿
1ííé se dice? y el ¿que se ¡¡¿¡cci>, sin que cada una
de las preguntas pueda responder de la totalitíad de las prácticas ni pretender
primacía.
Cuando, cii una entrevista, que, a la postre, seria la última, Foucauit afir—
maba que su problema siempre había sido el mismo “es decir la relación cutre
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sujeto, verdad y la constitución de la experiencia”62, no recurria a un ardid
con el fin de reclamar para sus trabajos una presuntuosa forma sistemática.
Enunciaba escuetamente aquello que es común a todas sus investigaciones y
que, por lo tanto, permite leer su obra sin sobresaltos.
[a sobriedad que esta perspectiva sugiere no puede sino sorprender si
teiienios cii cuenta que Foucault ha sido consicierado (símtultánea o sucesiva—
nicuite) comunista, anarquista, neoconservador, ízqtuierclísta, nacit>nalsocial s-
ta, lee nocral a, liberal y. así iii ismc>, estructural í stLi, posítiv ísta, antíh cim~iii ísta,
u ihi lista, niarx sta y a.ííti—marx ista. El catálogo podría, síu es fuerzo, ser incí’e—
mcntadc hasta alcanzar dímensicmnes grotescas. y debiera tiar cucuita cte as
vanas ci ísptítas al respecto cte si Foucault es historiador y/c> filósofo y/c> socio—
logo, o cíe las curiosas denominaciones requeridas ‘‘cd íuéu”’ eouíío archivista
o cartógrato.
Frente a la prol i feración cíe epítetos contradictorios. Foucault opone per-
severancía y una encarnizada ciedicacíóuí a aquel lo cíuc constituye su proi-’ee—
¡o yetueral: piocitícír la historia de los modos de subjetivacíóii del honibre en
nuestra cultura estudiando las prácticas a través de las cuales ial subjctívaeió¡í
se consunía.
tsta perspectiva —autorizada, como hemos visto, por’ el propio autor
coíít ene la posíbí 1 dad cíe leer la obra de Foueatult conio uuí conjunto cíe inves—
1 igaciones colíereuítes y, en cierto uiit>do. sisteliiáticLts. No es. ev ícleuítemeuítc,
Ití unius pauta tic lectura que euíuncia y untíestia tal posibíl idatí. Otros traba—
JOS se encargarán tic cli setítí r ese presunto y dudoso priv-i legio.
Lo qtíe sí parece evidente es que tanto la logíca de la obra coííio la íííten—
eíóíí del autor sugieren la necesidad de superar los análisis que disgregan la
trayectoria tic Eoticault en tíniciades temáticas y/o metodológicas cuya víneu—
lac ion restílta siempre problemática (c íiiiposible) tcíííendo que recurrir a
eseLluis uoiies, ecírtes y rupturas, o a la proniocion de expí ícacioíícs cuiclebles.
cOuilo soii las “crisis íícrstmnalcs’’ o los electos, irás o menos iiimcciiatos. (le
dccc rm í iiadas coytin t tu ras exterliLis.
[isto ú 1 ti mo es api icable al 1 ratLtmicnto, aliiLiblc -——y a mcii udc> cnt tus ias—
ta-— - - tic (1. Dc letíze. Sir obstinada negativa a considerar cualquier hipótesis
tenciente a eva liar la obrLí cíe Foucau It cii tér¡íí í uios tic coliereiíci LI o ‘‘evci 1 Lu-
ci ouí le lleva Liiib icar lLí problení át iea dc la stibjetivac i ón tau solo cuí s cus <uit i —
IiiLis u iix—est 1 gacuones (1Iisloi’ia ¿le l¿; sexii¿íli¿latl II y lii) y. en con secuen cía. a
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perder el hilo conductor que dota de unidad a tal obra, sustituyéndolo por
esquivas alusiones a “crisis” de origen externo (mayo del 68) e interno63.
Si, por una parte, resulta muy difícil cuantificar la influencia de los estí-
mulos (tanto externos como internos) que inspiraron las presuntas crisis
según las cuales procede el pensamiento de Foucault64, ese misuno pensa-
miento pierde, por otra parte, el carácter de conjunto65 para dísgregarse en
“niveles” o, siendo más suspicaces, en dominios fragmentarios insuficiente-
mente analizados.
No sólo la opinión del propio Eoucault se rebela contra esa perspectiva.
Su obra manifiesta desde el principio uiía tendencia —no suficienteuííente
explícita, no suficientemente articulada a considerar un tema que perma-
necería el mismo a pesar de los diferentes puntos de vista desde los que
Foucault lo aborda. Ya en “La histoí’ia de la locura” sc procede a una inves-
tigación, arqueológica y genealógica al níismo tienípo, que tiene por objeto
el proceso de subjetivación (objetivación del sujeto) en el marco de deterníi-
nadas prácticas de saber— --poder.
No quiere esto decir que La historia de la locura contenga. intencional o
fácticamente, toda la obra posterior dc Foucault. Sólo afirma, y es suficiente,
que allí se aisla un problema que iío deja de reaparecer, que nunca se da por
concluido66.
Y no sólo allí. Es preciso recordar que Foucault realizó una serie de tra-
bajos sobre literatura —de los que ¡ijustificadamente se suele prescindir
preferentemente a lo largo de los años sesenta. En ellos ~en todos ellos—el
problema del sujeto ocupa la atención. El sujeto se confronta en esos estudios
—fundamentales por su calidad e importancia— con la locura, con la sexua-
lidad, con la muerte. En ellos se alude al poder del lenguaje y al lenguaje del
poder En ellos se exploran ámbitos en los que el sujeto se constituye y se
abisma: así el cementerio o la cárcel, la jaula o la cueva.
Así pues, en los priníeros conatos de la obra foucaultiana se especifíca el
problema. En aquellos escritos, juveniles pero osados, nada titubeantes, se
fragua una problemática persistente que justifica la alusión de Foucault a un
proyecto general que se habría ido desplegando a lo largo del tiempo y con
63 Deucuze. ti.: Pouapa¿’ic’ev, Miííoiu. Paris .990. p. 142.
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no pocas dificultades. Una pluralidad de temas sí, pero sienípre un sólo pro-
blenía: “No creo que haya una diferencia fundaníental entre estos libros
(L ‘usage <les- pl¿uisirs-, Le .s’ouci de .s’oi) y los precedentes. (...) lía podido caní—
biar algo la perspectiva. Se ha girado alrededor de un problenía, que es siem-
pre cl mismo, es tiecir las relaciones entre el sujeto, la verdad y la constuin—
cion cíe la expericuicia. 1—le preteuídido anal izar de qué forma douii i íiios cuino
los cíe la locura, la sexualidad, la delincuencia pcieden entrar en tui cierto
tiego tic verdad y como, por otra parte, a travé-s de esta iuísercióuí dc la prác-
tea litiu-uauia, cíe 1 couííportamicnto. en el íucgd de la verdad, el sujeto mismo
sc ve a fectacicí. Este es el problema de la histcria de la locura, cíe la sexual—
ciad’”’7 -
La ú ti ma entrevista coííeedida por F’oucault auites cte cine la muerte pusie-
ra punící final a su encarnizada investigación, refiere tanto stus primeros como
síus u timos trabajos a uuí problema común: cl dcl sujeto y su consí itueióíi en
la níedicia cuí que la líráctíca humana se iííeluye en juegos dc y-’erdad.
Ercuice a las uuí i laterales versiones de la crítica, la pcstura cíe F’oucattlt con
respecto a la prtíblemátiea del sujeto es compleja: prácticas cíe st~cccion y
prácticas cíe libertad sc combinan y Ltlteriiaui dando lugar a diferentes proce—
sos cíe stub jet ivacícín.
La apiesurucIa c~tricato ra de Nl. BerunLín65 qtuc liLuce de Fotie-au It un fil o—
soté ‘‘obses iouiacio por las pr siones, los Ii osp ita les y’ 1 os asilos. ditie ‘‘iiieg~i
la pos ib i 1 iclatí cíe e tILt Icíciier case de IIbertaci~’ aplicándose a Ial iiegLitiva eoui
tina u nficxibí 1 itiací obsesiva y. de hecho. coíí rasgos sádicos’’, no es siuío tiuia
1 cci tira extraña cíe algo no de los uíiot ivos Ibtica tuIt ianos desarrLi igados dc 1 Lt
pí’obicuiiática general cíe sci iuiVc5tigací~ii; cíe la iiii snía lorniLí ‘muque cii el
cxi renio con ¡‘uno 1 Lis Li iradas negativLis dc ¡ )e le u/e a extencier la probie—
uiát ca dcl sujeto más allá de la ct)uis t níce ¿ni estética cíe a sulicti y iclací a la
cioc ap uotauí los ¿u ti iiic)5 trLtbajos dc 1-utica uit, iii cuestrao niá s la prop Li COtí —
cepeíóii deletuziana que la fotueatuluiaíía.
(‘tuaiítio l)eleuze afirma cíue es idiota ci estúpido peuísar que en cl último
Fo ~ieau It sc obse rvL¡ tutu ‘‘retouí-’ at¿ sííjet’’, ío tiene cii e tienta, sin embargo, q tic
se trL>ta cíe ciii ‘‘ioí1;”’: íío tuuit o de cío retorno conio cíe uiia y tic IÉLI más al re-
dedor cíe 1 stujcto. tic los procesos cíe síubjetivacíón, considerados esta vez
desde tuuía perspectiva ajena a instancias lieteronouiias cje poder. Deleruze olvi—
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da ---o ignora-— que Foucault no sólo habla del sujeto “como obra de arte”;
podemos coincidir con él en su aseveración programática: “es cuando menos
difícil afirmar que la filosofía de Eoucault es una filosotia del sujeto”69.
Ahora bien, de esa primera aseveración no cabe concluir que la “obra de arte”
sea la única forma de subjetividad que Eoucault contempla.
Porque se habla del sujeto allí donde las ciencias intentan hacerse con la
vida o el lenguaje, allí donde dialogan la ciencia y la institución al respecto
de la locura, la enfermedad o la delincuencia; se hace sujeto cuando se segre-
ga, cuando se encierra, cuando se castiga70.
El trabajo de Foucaolt se aplica a esos espacios en los que el sujeto no
aparece como solución sino como problema, espacios en los que “se habla”
y se actúa”, discursos y prúdilcas que duden el dogma del sujeto constitu-
yente para dar paso al vértigo de los sujetos diferencialmente constituidos:
yo pienso, efectivamente, que no hay un sujeto soberano, fundador, una
fbrma universal de sujeto que se podría encontrar por doquier Soy muy
escéptico y muy hostil frente a esa concepción del sujeto. Pienso, por el con-
trario, que el sujeto se constituye a través de prácticas de sujección (assu¡et-
t;.s’sement). o, de una forma más autónoma, a través de prácticas de liberación,
de libertad, como, en la antiguedad, a partir, evidentemente, de un cierto
número de reglas, estilos, convenciones que se encuentran en el medio culto-
ral”?i.
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